琥珀中的女人

美國「國家書卷獎」得主，遴選為「傑出成就獎」

　　她的眼神哀傷，凝神望向漆黑的地平線。乘著夢中的火車，她回到遠去的祖國—陰鬱的霧氣中，山坡上佇立著最後一棵白樺樹；帶著噩耗的騎士揮鞭馳騁，馬蹄噠噠踏上蜿蜒綿長的白路；烽火漫天的集中營裡，父親的眼淚，母親的慘淡微笑，在她心底烙下永恆的傷口。當牧師宅前的陽台泛起陣陣山梅花香，拉脫維亞已然遠去；她失去了太多，苦難，以成定局。

　　一場無形的災難，凝固了生命的歡笑。混亂未曾間歇，在生命的戲弄下，愛格面臨一場漫長難挨的夢靨，她的家人在二次大戰期間逃離拉脫維亞，童年回憶的折磨、與母親的疏離與決裂，使得她以痛苦的婚姻，與暗地的自厭來虐待自己......，直到她開始訴說自己的故事。本書被威斯康辛圖書館協會文學獎的評審遴選為「傑出成就獎」，並獲得1996年美國「國家書卷獎」。

　　她是威斯康辛大學的教授，衣食不缺，卻經常糾纏在飢餓的夢境之中？為了揭開謎底，她的心理醫師鼓勵她寫出自己的故事，以找到答案。於是，她竭盡心力寫下了這本《琥珀中的女人》，不但釋放了自己，也拯救了陷溺於戰爭迫害中的人。

　　愛格納索的《琥珀中的女人》曾獲1996美國「國家書卷獎」，雖是接近史實的回憶錄，卻著重心理層面的刻畫，透過一個六歲小女孩的心和眼，擴大了拉脫維亞人所受的戰爭傷害的細枝末結。

　　納索一直強調「我錯在無法遺忘」，偏偏記憶本身又會篩選、偽裝、誇大，她的選擇性記憶，使痛苦延長了四十多年。有些拉脫維亞人甚至比她更慘，借酒澆愁、暴力、自殺、甚至強暴，所採取的自虐或他虐等種種方式，都是他們當年陷溺戰爭、泅泳生死間最恨惡的，他們卻被牢牢拘禁在過去裡，如同琥珀所包裹的化石。

　　她無法忘記的是母親在她童年時的冷漠，面對納粹時把她推向死亡的恐懼，甚至她結婚時否決了她選擇的丈夫﹔卻忘記了母親在戰爭危難時如何冒死護衛她，也忘了母親為了爭取女生受教育的權利，堅持把她們送往美國，她當然也不懂得母親種種行為的背後是愛。

　　於是，她在生命之中不斷尋找代母，在每個女人身上尋找她夢想中的母親。其實，她最愛的還是母親，她渴望她的笑容、她的擁抱、她的讚美、她的支持，卻不知如何接近她。當她終於掙脫戰爭的陰影，找到通往母親的路，母親已然離開世界。

　　在戰爭中，無論身處任何場景，為了保命，以及不被敵人強暴，她聽到的都是大人不斷耳提面命要安靜、等待、不要哭，即使她逃到了美國，生活在民主社會中，她依然在面對人際、愛情等困境時，採取同樣靜默的方法。

　　她的婚姻延續了她跟母親間的緊張，更把她拖入更深的淵。丈夫口口聲聲愛她，她初見他也有似曾相識的感覺，以為那代表緣訂三生，卻不知他的熟悉面容，酷似的是戰爭中看管他們的納粹士兵、強暴女性的俄國士兵。這種洞悉，顛覆了她，卻也鼓舞了她走出沒有自我的婚姻。

　　她所背棄的信仰，也在同時重新閃耀出美麗的光芒。戰爭開始時，她的父親正是牧師，她看到父親為生存受的屈辱，眼睜睜被帶走處死的背影，父親教她背誦的主禱文卻救不了任何一個人，於是，她不再祈禱。卻由於她的面對自己，走過苦難，重又找回了信仰，也讓她睜開了眼睛，看清了所有事實。

　　她不再是琥珀中的化石，而是遠古的松樹脂，經過海砂風沙的洗禮，終於透出光澤的琥珀。　

　　彷彿在提醒我們，是不是都有一段不能面對的過去？又要如何掙脫？彷彿看到許多走過戰爭的女性，她的外婆、她的母親、我的外婆、我的母親、你的外婆、你的母親，她們是否也被戰爭的黑色記憶綑綁？

　　誠如納索在書中的後記所寫，「任何一場戰爭的槍林彈雨終會休止，身上的傷口會癒合，記憶會逐漸模糊，但是，那些戰爭的生還者，卻必須與可怕的經歷共存一生。」

　　這個世界的苦難雖仍在繼續上演，但即使是短暫的陽光、點滴的愛，也能療傷止痛。

　　祈禱戰爭能有句點，是納索的心聲，也盼望是閱讀「琥珀中的女人」的人共同的心願。